
»Please wait until tomorrow with filling  
my heart with sorrow« 

Aus dem Song »Until It Breaks« von der  
Band »Thirdimension«

Das Bild hängt in der neuen Wohnung von 
Brigitte und ihrer Familie nicht mehr im 
Flur, sondern steht auf dem Klavier im 
Wohnzimmer. Mein Freund Henrik lässt dar
auf Seifenblasen über einen Supermarkt

parkplatz steigen. Inmitten eines eigentlich hässlichen Or
tes habe ich damals dieses Bild fotografiert – und trotzdem 
scheint der festgehaltene Augenblick auch für Henriks Fami
lie, für Brigitte, Björn, Alva und Zacki, etwas über ihn zu er
zählen. Henrik kam aus Schweden, aus der Nähe des Orts, wo 
dieses Bild entstanden ist. Gestorben ist er ganz plötzlich – 
in Deutschland, vor bald zwölf Jahren. Im Alter von 37 Jahren. 

Ich erinnere mich an diesen Tag im Jahr 2011. Ich war in 
Hamburg, mein Mobiltelefon klingelte. Da ich gerade ein 
 berufliches Treffen hatte, drückte ich die Anruferin weg.  
Es war meine langjährige Freundin Brigitte. Kurz darauf  
piepte es schon wieder. Nun hatte mir Brigitte auf die Mail
box gesprochen. Während ich später am Hafen entlang
spazierte, hörte ich die Nachricht ab. Ihre Stimme war  brüchig. 
Sie sprach sehr schnell. Ich musste innehalten, stand an den 
Landungsbrücken und hörte alles noch einmal ab. Er war ge
storben? Henrik gestorben? Meine Beine knickten ein. Ich 
musste mich setzen.

Wenn ich an Henrik denke, höre ich oft den Song »Until It 
Breaks« in meinem Kopf. Einen Song, den er vor zwanzig  
Jahren zusammen mit unserem gemeinsamen Freund Björn 
und ihrer Band »Thirdimension« aufgenommen hat.

Die Geschichte unserer Freundschaft begann noch etwas 
eher, zwei Jahre zuvor – als ich Brigitte, eine tolle junge Schau
spielerin, kennenlernte. Brigitte und ich wurden gute Freun
de. Ich begann meine Karriere als Fotograf,  Brigitte stand 

Henrik lässt im Jahr 2007 bei 
einem Ausflug im Süden Schwedens 

Seifenblasen für seine  
kleine Tochter Alva steigen

Henrik (l.) und Brigitte (M.) 
mit Tochter Alva 2007  
beim Wandern an der  

südschwedischen Ostsee
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HERZENSSACHE
Der Fotograf Fabian Zapatka ist viele Jahre mit dem Paar Brigitte und  
Henrik befreundet. Mit 37 stirbt Henrik völlig überraschend an  
einem plötzlichen Herzversagen. Eine Geschichte über Freundschaft,  
Liebe und den Neuanfang einer besonderen Familie
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für immer mehr spannende Projekte vor der 
 Kamera und unterstützte mich häufig als Model. 
Brigitte und Henrik wiederum waren frisch 
 verliebt und führten noch eine Fernbeziehung.  
Er arbeitete als NGOWorker bei Ärzte ohne  
Grenzen in Indonesien und half vor Ort nach dem 
verheerenden Tsunami. Nach seiner Rückkehr 
nach Deutschland lernte ich ihn kennen. 

Erstaunlich, wie sich unsere Freundschaft, Bri
gittes und meine, durch Henrik ganz natürlich er
weiterte. Die beiden wurden als Paar ein Fixpunkt 
in meinem Leben. Henriks Optimismus inspirier
te mich, er wurde ein Vorbild für mich. Ob wir uns 
morgens auf einen Galão trafen oder abends in 
Kneipen und Bars saßen – mit seiner Begeisterung 
für die kleinen Freuden des Alltags schien er  diese 
überall finden zu können.

Bald darauf wurde Brigitte schwanger. Alva war 
auf dem Weg und wurde Anfang 2006 geboren. 
Henrik fand eine gute Stelle bei einer NGO in Genf. 
Die kleine Familie zog in die 
Schweiz. Brigitte musste für Dreh
arbeiten häufig reisen. Es war gar 
nicht so einfach, in Genf eine Be
treuung für Alva zu finden – und 
einmal gefunden, diese auch be
zahlen zu können.

Über die nächsten Jahre besuch
te ich die drei öfter, auch in Hen
riks Heimat Schweden. Seine Fami
lie besitzt schon seit Generationen 
eine Farm im Süden des Landes. 
Den Hof umgibt dichter Wald. 
Nach einigen  Kilometern gelangt 
man aus dem Schatten der Bäume an einen See mit 
einer unbewohnten Insel in der Mitte. Hier am 
Ufer hat Henriks Familie ein Ferienhaus gebaut, 
das Brigitte und Henrik häufiger nutzten.

Der erste Verdacht wurde nicht bestätigt
Dann, im Jahr 2006, hatte Henrik eine seltsame 
Herzrhythmusstörung – da war er 33 Jahre alt. Eine 
Entzündung habe möglicherweise den Herzmus
kel angegriffen, hieß es zunächst. Er musste im 
Krankenhaus versorgt werden und sich einige Zeit 
schonen. Der Anfangsverdacht auf eine Myo
karditis konnte aber in der Klinik letztlich nicht 
bestätigt werden. Er wurde mit den Worten ent
lassen: »Sie sind ein gesunder Mann« – und er
holte sich glücklicherweise bald wieder.

Silvester 2009 war ich erneut zu Besuch in 
Schweden: Der See vor dem Ferienhaus war zu
gefroren, lag unter einer dicken Schneeschicht 
 verborgen, und nachts gab das knirschende Eis 
 unheimliche Töne von sich. Jeden Morgen  
bohrte Henrik ein Loch, um die Dicke des Eises  
zu testen. Schließlich spazierten wir auf der Eis
fläche herum.

In jenen bitterkalten Tagen lernte ich Henriks 
Freund und Bandkollegen Björn persönlich ken
nen. Ich kannte seine Stimme schon länger, er war 

der Sänger der Band, deren Musik ich schon Jahre 
lang regelmäßig gehört hatte. Auf Anhieb gefiel 
mir seine nachdenkliche Art und auch sein ironi
scher Humor.

Brigitte und Henrik wollten von Genf nach 
 Berlin zurückziehen. Schließlich fand Henrik erst 
mal einen Job in Stuttgart, mit der Aussicht, bald 
nach Berlin umziehen zu können. Brigitte wurde 
zum zweiten Mal schwanger. Beide waren erfolg
reich in ihren Jobs, sie sahen sich nach einer Eigen
tumswohnung um. Bald war die passende in 
 BerlinKreuzberg gefunden.

Im Herbst 2011, kurz vor Henriks Elternzeit, war 
der Kauf der Wohnung noch nicht endgültig ab
gewickelt. Während der letzten Tage, die Henrik 
noch in Stuttgart arbeitete, wartete Brigitte, hoch
schwanger, in ihrem gemieteten Haus in der Nähe 
von Esslingen. In einem Nachbarort war sie auf
gewachsen, ihre Eltern lebten in der Nähe.

Dann, am Morgen des 14. Oktober, starb Henrik 
in seinem Büro – an einem plötz
lichen Herzstillstand, hervor
gerufen durch eine Herzrhyth
musstörung.

Idyllisch inmitten von bunten 
Laubbäumen lag das Haus in Ess
lingen, in dem die kleine Familie 
damals lebte. Brigitte hatte ganz in 
der Nähe ihre Kindheit verbracht. 
Wenige Tage nach Brigittes Anruf 
stand ich dort im Wohnzimmer. 
Dieses Mal fühlte ich mich in dem 
Familiennest nicht aufgehoben 
wie sonst. Ich versuchte zu helfen, 

mit der fünfjährigen Alva zu spielen, zuzuhören.
Brigitte konnte es sich emotional gar nicht leis

ten zusammenzubrechen, sagt sie heute. Schließ
lich war sie dem Kind im Bauch und ihrer kleinen 
Tochter verpflichtet. Sie musste ja alles am Laufen 
halten. Hochschwanger kümmerte sie sich um 
Alva, sorgte für Ordnung, telefonierte mit Be
hörden, Henriks Arbeitgeber, seiner Familie, 
Freunden, Kolleginnen und Kollegen. Immer wie
der kamen Brigittes Eltern aus dem benachbarten 
Dorf zur Unterstützung vorbei.

Ich erinnere mich an einen Nachmittag in die
sen Tagen. Früh war die Dämmerung hereingebro
chen. Hinter dem Dorf rannte Alva in einen Wald. 
Sie lief immer tiefer hinein in die Dunkelheit und 
drohte zwischen den Bäumen zu verschwinden. 
Schließlich konnte ich sie noch einholen, und wir 
gingen zusammen zum Haus zurück.

Björn traf aus Schweden ein – wir Freunde 
wollten Brigitte weiter unterstützen. Nach  
Henriks Eltern und Brüdern kamen immer mehr 
Menschen, die ihm nahe gestanden hatten  
nach Esslingen. So fand sich auch die Band  
wieder zusammen, um auf der Beerdigung zu 
spielen. Gegen Ende der Feierlichkeiten spielte 
Thirdimension den Song »Over«. Plötzlich, aus 
dem Geist der  Musik, entstand bei mir in dem 
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Moment ein tiefes Gefühl für Henrik. Mir liefen 
Tränen übers Gesicht. Für diese Chance, endlich 
meine Trauer zu spüren und mich an Henrik  
erinnern zu dürfen, war ich sehr 
dankbar.

Schon die Organisation der Be
erdigung war auf vielen Ebenen 
schwierig gewesen. Da Henrik und 
Brigitte nicht verheiratet gewesen 
waren, gab es absurde Hürden der 
Behörden zu überwinden. Plötzlich 
hatte sich Brigittes sichere bürger
liche Existenz aufgelöst, und sie 
war nun eine alleinversorgende, 
freischaffende und hochschwan gere Schauspie
lerin geworden. 

Brigitte und Henriks Sohn Zacharias, genannt 
Zacki, wurde wenige Wochen später geboren, im 
November 2011. Alle Rechnungen fanden ihren 
Weg an die »Witwe«. Da Brigitte und Henrik kein 

Ehepaar gewesen waren, war sie aber genau genom
men noch nicht einmal die Witwe – und somit auch 
das neugeborene Baby amtlich ohne Vater. Die Va
terschaft musste vor Gericht nachgewiesen wer
den. Sogar Henriks Eltern wurden nach Deutsch
land bestellt, um seine Vaterschaft vor Gericht zu 
bezeugen. Brigitte erinnert sich heute noch die 
einleitenden Worte des Richters: »Frau Zeh, des 
isch jetzt wie in einer Ihrer Krimis.« Schließlich 
musste ein Pathologe per Gentest die Vaterschaft 
nachweisen. Diesem hätte allerdings schon der 
 direkte Vergleich zwischen den Kindern genügt, 
erinnert sich Brigitte. Er sagte: »Das sieht ja ein 
Blinder mit dem Krückstock!«

Im Frühjahr 2012 zog Brigitte mit den Kindern 
nach Berlin. Allerdings nicht in die ausgesuchte 
Eigentumswohnung – das war zum einen emotio
nal nicht mehr vorstellbar für sie und zum ande
ren finanziell nicht mehr möglich. Die kleine  
Familie wohnte die erste Zeit möbliert zur Unter
miete. Zum Glück konnte Brigitte schnell wieder 
viel arbeiten und war bald regelmäßig in Fernseh 
und Kinofilmen zu sehen. So oft wie möglich  
versuchten Freunde und ich ihr bei der Betreuung 
der Kinder zu helfen.

Ende des Jahres 2012 stand eine Produktion am 
Theater Malmö für Brigitte an. Sie spielte die  
Titelrolle in Ibsens »Nora«, auf Schwedisch. Eine 
deutsche Regisseurin hatte sie besetzt in der  
Annahme, sie könne Schwedisch. Schon auf der 
ersten Probe schauten Regisseurin und Schauspie
lerin in entsetzte schwedische Gesichter. Brigitte 
hatte den Text »phonetisch«, also nach der Laut
sprache, auswendig gelernt. Sie behielt aber  
die Rolle und paukte in den folgenden Wochen, 
während Henriks Eltern die Kinder versorgten, in 
deren Keller abends und nachts die Texte und Aus
sprache weiter. 

Henrik ist in unseren Gedanken
In dieser Zeit hörten wir wenig voneinander. Wäh
rend der Proben verbrachten Brigitte und Björn 
viel Zeit miteinander. Wie früher schon, als Brigit
te mit Henrik in Malmö gewesen war, trafen  

sie sich häufiger. Björn lebte seit 
seiner Jugend in dieser Stadt, die 
berühmt für ihre Musikszene ist. 
Hier arbeitete Björn als Musikpro
duzent im Tonstudio und als Ton
techniker an einem renommierten 
Veranstaltungsort. 

Ich erfuhr von der neuen Liebe 
erst, als die beiden sich sicher  
waren. Björn ließ sein Leben in 
Malmö zurück und zog 2014 nach 

Berlin. Fortan war Björn ein engagierter Vater für 
Alva und Zacki. Er wurde technischer Leiter eines 
Theaters, Brigitte startete vor der Kamera durch. 
Björn übernahm einen großen Teil der CareArbeit, 
kümmerte sich viel um die Kinder und schmiss 
mit Brigitte zusammen den Haushalt. Heute 
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sind die beiden mit Alva und Zacki ein  neuer Fix
punkt in meinem Leben.

Henrik ist noch da, in unseren Gedanken. Die 
Familie harmoniert, und es herrscht eine große 
Nähe zwischen ihren Mitgliedern. Sie haben ge
lernt, mit dem Verlust zu leben, müssen ihn aber 
 immer wieder aufs Neue bewältigen und in ihren 
Alltag integrieren. Neu aufgestellt scheinen alle 
Mit glieder bereit fürs Leben. Beide Kinder spielen 
 Instrumente: Zacki Schlagzeug, Alva Klavier  
und sogar den alten Bass ihres Vaters – in einer 
Band. Sie ist inzwischen eine Teenagerin kurz  
vor dem Abitur.

Diesen Sommer möchte ich die Familie wieder 
im schwedischen Ferienhaus am See besuchen. 
 Inzwischen steht dort eine Sauna, von der aus man  
auf die einsame Insel blickt. Letztes Jahr soll  
auch ein Troll gesehen worden sein, munkelt  
man in der Gegend. Dem sollten wir auf  
den Grund gehen. Das wird dann eine andere  
Geschichte.  2

• Der plötzliche Herztod (PHT) •
Das Herz gerät aus seinem normalen 
Rhythmus: Die Herzkammern kontrahie-
ren sich schnell und unregelmäßig, der 
Kreislauf bricht innerhalb weniger Sekun-
den zusammen, das Pumporgan hört auf 
zu schlagen. Der Blutdruck sinkt auf null, 
das Bewusstsein schwindet, und die At-
mung setzt wenige Minuten später aus. 
Der Tod tritt nach circa zehn Minuten ein. 

• Erste Hilfe •
Wenn das Herz plötzlich stillsteht, sinken 
mit jeder Minute die Überlebenschancen 
um zehn Prozent. Wenn eine Person auf 
einmal zusammenbricht, sollten Ersthel-
ferinnen und -helfer zuerst einen Notruf 
absetzen und dann Puls und Atmung kon-
trollieren. Reagiert der Betroffene nicht 
mehr auf Schmerzreize, sofort mit einer 
Herzdruckmassage beginnen. In einigen 
Fällen sind Defibrillatoren an öffentlichen 
Orten (Banken, Rathäuser und so weiter) 
oder in öffentlichen Verkehrsmitteln  
(U-Bahn-Stationen, Züge und so weiter) 
zugänglich. Auch die Beatmung per Mund-
zu-Mund kann helfen, das Leben des Be-
troffenen zu retten: Im Wechsel 30-mal 
Herzdruckmassagen über dem Brustbein 
ausführen und zwei Mund-zu-Mund- oder 
Mund-zu-Nase-Beatmungen.

• Häufigkeit •
2014 wurde vom Deutschen Zentrum für 
Herz-Kreislauf-Forschung e. V. (DZHK)
erstmals systematisch untersucht, wie 
viele Menschen hierzulande einen plötzli-
chen Herztod erleiden. Das DZHK ermit-
telte, dass etwa 65 000 aller Todesfälle in 
Deutschland darauf zurückzuführen sind. 
Das entspricht rund zwanzig Prozent 
 aller Herz-Kreislauf-Toten. 

• Betroffene •
Männer erleiden häufiger einen plötzli-
chen Herztod als Frauen. Überwiegend 
sind zwar ältere Menschen davon be-
troffen – aber auch junge Menschen sind 
unter den Opfern. Häufig liegt bei jün-
geren Betroffenen eine nicht bekannte 
ange borene Herzerkrankung vor, die 
unter starker körperlicher Belastung, 
etwa beim Leistungssport, zum plötz-
lichen Herztod führt.

• Ursachen •
Zwar scheint der plötzliche Herztod aus 
dem Nichts zu kommen, doch meist  
gehen ihm Herz-Kreislauf-Erkrankungen 
vor aus. Häufig sind es koronare Herz-
erkrankungen oder Erkrankungen des 
Herzmuskels, in seltenen Fällen Stö-
rungen des elektrischen Reizleitungs-

systems. Die meisten Forschenden gehen 
davon aus, dass zudem ein konkreter 
Auslöser hinzukommt. Das können 
Stress, emotionale Belastungen oder eine 
extreme körperliche Belastung sein.

In der Regel verketten sich drei Kompo-
nenten: 
• eine vorausgegangene, strukturelle 
Herzerkrankung 
• ein spontaner Auslöser (Sport, Stress, 
ungewöhnliche Belastungen) 
• eine Herzrhythmusstörung 

Herzrhythmusstörungen können durch 
unterschiedliche Erkrankungen verur-
sacht werden. In achtzig Prozent der Fälle 
ist der Auslöser dafür ein Herzinfarkt. 
Weitere mögliche Ursachen für Herz-
rhythmusstörungen: 
• Herzmuskelerkrankungen 
• Eine Erkrankung der Herzkranzgefäße, 
etwa die Verkalkung der Arterien, ver-
doppelt die Wahrscheinlichkeit, einen 
plötzlichen Herztod zu erleiden.
• angeborene Herzfehler: Die sogenannte 
Kardiale Hypertrophie (HCM), eine gene-
tisch bedingte Erkrankung, ist bei jungen 
Menschen einer der häufigsten Gründe für 
den plötzlichen Herztod. Die Erbanlagen 
für HCM besitzt einer von 500 Menschen.

HINTERGRUND

Plötzlicher Herztod
Wissenswertes über Häufigkeit, Ursachen und Erste Hilfe

1.  Besonderes 
Bild: Das Foto von 
Henrik mit den 
Seifenblasen steht 
heute in der Woh
nung von Brigitte 
und ihrer Familie 
auf dem Klavier

2.  Björn mit  
Fanny, der Tochter 
des Fotografen  
Fabian Zapatka, 
2016 am Klavier2
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